“一张薄薄的车票，诉说着一段乡愁。生活在这头，家在那头。”不论这张票是昂贵的A380机票、价格不菲的长途高铁票，还是廉价的绿皮车票，抑或颠簸的中巴车票，都有自己的一个目的地。行过田园，跨过桥梁，越过山冈，只为了一个意念——回家过年。
春运被称为“世界最大规模的周期性人口迁徙活动”，这不仅仅意味着一场拥挤的人口流动，更是一种关于根脉的情结。一年中，有很多的公众假期，唯独春节，是中国人一心归家的日子。
“回家就像水回到了水里”
“回家就像水回到了水里。”这是一句俄罗斯的谚语，来自湖北十堰的林洛说这句话很能表达他的感觉。记者到广州南站采访春运，迎头先碰见他。
“回家的含义很多，乡音、口味、朋友、亲戚，记忆里的老建筑，甚至田野上晃悠的水牛……”林洛3年前研究生毕业，入职广州一家外企。他拍打着自己陈旧的皮箱，说这东西一放就是一年，拿下来时一层灰，拍打拍打提起来就上路，舍不得丢，看到它就有要回家了的感觉。
在有着1500万人口的广州，林洛用了3年的时间，还没有完全适应。他在这里有一间不大的房子，每个月6000元的按揭，但他还是被思乡的焦虑烦恼着。他给他的住处的定义是：“这是房子，不是家。”
去年春节，他选择值班，多赚些加班费，一天可以赚三天的钱。今年他放弃了这种想法：“赚钱未必那么重要，春节是团聚的日子，回家自然也不需要太多的理由！”他挥了下手，拉着皮箱走进了广州南站，找他那趟高铁。
和林洛不同，李洪武选择了价格低廉的绿皮车。他是名建筑工人，担着扁担，一头一个蛇皮袋，背上是自己的铺盖，包裹上的大红牡丹是媳妇的手艺。说到媳妇儿子，他憨厚的脸上露出笑容，用满是老茧的手比画着儿子的身高。
“我得多赚点钱，将来给儿子盖间像样的房子，之后我就安心在家，不出来了。”他说。
李洪武不会上网，2012年的网络购票新政，他难以享用。还是老办法，和几个老乡轮流排队，用了2天的时间，买齐了大家的票，结伴回家。去年，李洪武春节前没能赶回去，他把自己的票给了一个老乡。“他老婆要生了，比我要紧急。”他笑着说，还是一脸憨厚。
而同样是农民工的杨军选择了另外一种方式：骑摩托车赶回贵州。开到肇庆321国道停靠站，在电话里他对着记者大声说：“一年到头，只能这个时候回家，天再冷，我也要走的。”他回去的时候，赶上广东10年来的最低气温，凄风冷雨。但是他要回家，天气不是问题。
快到家时，两年没回家的杨军特别兴奋，在接听记者的电话时，他一个劲地说：“太想孩子了，太想了！”
全球最大规模的周期性人口迁徙
无论是林洛还是李洪武，抑或杨军，他们只是被称为“春运”的这场爆发式迁徙的三个缩影。2012年1月8日开始，至2月16日，40天时间，2.35亿人口，全球最大的人口迁徙完整上演。13亿中国人会有2亿多人为同一件事而奔忙——回家过年。短时间内，相当于法国、英国和日本三国所有人口倾巢而出，这是极为罕见的人口集中移动。
不完全的数据统计描绘出了一个大概的轮廓。这期间，中国将累计有31.58亿人次乘坐各种交通工具出行，这是中国历年春运中出行人数首次突破30亿人次。其中乘坐铁路交通工具出行的将达2.35亿人次，同比增长6.1％。法新社的报道给春运定了一个位——“世界最大规模的周期性人口迁徙活动”。
作为一线城市的广州，这一期间有接近3000万的人口流动，比上一年有所增长，和北京、上海等大城市一样，是春运主要的运载地。
作为出行的三种方式，铁路、公路以及航空，都承担着不小的压力。在这期间，无论哪种交通方式，都将会 运力全开，超负荷运转。
广铁集团副总经理刘爱平在2012年的春运动员会上做出预计：“2012年春运期间，广东省境内铁路各站累计将送客2045万人次，同比增长8.2%。而公路也同样承担不小的车流压力，会有1572.3万人次通过全省的各大关隘要道。”
在这一期间，民航也到了一票难求的地步，所有航空公司自广州发往非一线城市的机票都接近全价，而正相反，返回广州的票价非常低廉。作为依托广州的南方航空公司，2012年春运期间，推出了历史上最大规模的春运航班计划，班次总计达到4733班。
广东省交通厅的数据显示，2012年春运期间广东全省预计运送旅客1.39亿人次（较2011年春运增长3.8%），超过全省1.043亿人口总和，大概相当于将全省所有人口都运送一次。
一场运力的考验
面对超过全省人口的交通运输需要，多个部门面临严峻考验。交通运输部门首当其冲，而公安、城管部门也同样面临压力。
考验主要来自三个方面：交通安全、交通拥堵以及灾害天气。2012年春节期间，中国多地都创下历史低温纪录，来自气象部门的消息也表明：“广东春节气温较常年偏低3℃～5℃，并持续出现异常的低温阴雨，广州更创下10年来最冷春节。”
当然，这其中还有让回家的人最头疼的车票问题。 2012年，铁路首次实行网上购票，电话订票的政策也在实施，再加上遍布各地的代售点，乘客可以不必亲自在火车站通宵达旦地排队购票了。实名制的确立，也使得曾经一度猖獗的黄牛党遭遇重创。
但总体来说，购票仍是一个巨大的考验，而导致这一问题的主要原因则是“刚性”运力不足。广铁集团副总经理陈敏坦承在运力同比提升逾10%的背景下，广铁出省有效运输能力仍然仅有800万人，“只能满足一半的出省旅客需求”。这意味着票源紧张依然成为困扰广铁2012年春运的大难题。
“网络购票？我花了10分钟打开网页，又花了半个小时注册，花了10分钟查询，发现没有票。后来，我不小心刷新一下网页，显示有票，而且是个大大的‘有’。我狂喜，点进去订票，结果又显示余票不足，一下子很失落。继续等待，在多次刷新以后，终于被我‘秒杀’一张。”林洛这样向《南方》杂志记者描述他心情跌宕起伏的购票经历。
“广州南站将成为2012年广州春运的一大难点和重点。”在2012年1月12日的春运动员会上，广州市春运指挥部副总指挥、市交委主任冼伟雄这样判断。对于广州来说，各大站点都面临不小的压力，而作为春运新主力的高铁、京广铁路是中国铁路最繁忙、行车密度最大的干线之一，京广线武广段（广州至武汉区段）又是全线运输能力最为紧张的区段。根据广铁集团有关数据统计，广州南站日发送旅客量可能高达12万人次。武广高铁在广东演绎了一次华丽的转身，从一开始遭遇广泛质疑，转为一票难求。
2012年春运期间，广州南站仅武广高铁的日开行列车数量就已从原来的88对增加到了100对，广珠城际高铁每天还开行60对列车。
人们发现，2012年的广东春运，高铁也开始扮演春运的“主力”。
春运暖流的感动
“请您停车，歇歇脚，暖暖身子。”321国道边牌子上的话语让杨军的心里一热。“你知道吗？这让我们很有家的感觉，觉得回家的整条路都是温暖的。”杨军在电话里告诉《南方》杂志记者。
2012年，像杨军一样骑摩托车返回家乡的有10万人之众，主要行经321国道、324国道、263省道。沿途各地大开方便之门，都设置了全天候长途摩托车休息点，为摩托车大军免费提供暖炉、开水、姜粥、方便面、药片和车辆检修服务。并且，对所有摩托车实行免费放行，为了保障安全，省交管局首次出动了直升机，沿途护送。
在“摩托车大军”经过的肇庆甚至列出了免费十大服务，他们称之为“暖流行动”：（一）热姜粥、热开水、快餐面、春联；（二）提供暖炉让农民工取暖；（三）摩托车检测及简易维修服务；（四）简便的医疗服务；（五）打电话给家人报平安；（六）派发安全驾驶、工会组织知识等宣传单张；（七）提供交通安全咨询服务；（八）设置流动厕所；（九）每个服务点由辖区交警提供1辆警车控制车速、集中护送摩托车队过境；（十）每个服务点由辖区交警提供2辆警车运送超载乘客到就近汽车站。
此外，春节之前，广东省也集中整治了一批收费站，多个收费站被取消了，高速公路收费进一步下降。这对于开车回家的人来说，是个实实在在的“红包”。
而李洪武在广州火车站也并不孤单，一年回去一次的他对于广州火车站附近的交通并不熟悉。不过，他碰到了广州火车站派出所民警朱金盛，给了他详细的指点。很多像朱金盛一样的火车站工作人员春节期间是最忙的，他们很多人的大年初一是在火车站过的，朱金盛也是。当被问到春节都没能在家过的时候，是否感到遗憾，朱金盛一笑而过：“10多年都是这样了，保障安全是我们的工作职责，尽忠职守是应当的。”
据悉，在铁路警方的严密保卫下，广州火车站创造了春节7天零发案的纪录。不仅如此，全市案件类警情以及“两抢”、盗窃、诈骗等主要侵财类警情均有减少，广州流花地区、火车东站、火车南站、火车北站及其周边地区案件警情大幅下降。 |
