2010年,南非世界杯。盛会在即,告别却已提前开始
每次世界杯我们总希望可以汇聚所有耳熟能详的球星,但是在开赛之前,当各国足协公布30人名单或者正式23人名单的时候,等来的总是一声叹息。或许这句话最好的解释“旧的不去,新的不来”,但是对于那些逐渐淡出舞台的名字而言,球迷始终是心怀念的。当贝克汉姆和巴拉克,以及大罗小罗别离世界杯的时候,让人忽然感受到在1970后出生的球员从世界杯舞台的大幅度撤退。
而对于生于70年代的球迷们来说,接触世界杯从1982年西班牙世界杯开始,那次他们从父辈们的口中,他们知道了一个叫罗西的意大利球员,他还有一个好听的外号“金童”。那届世界杯,父辈们还隆重介绍了马拉多纳,父亲说:“他是世界球星,踢得很棒。”可是在70年代的球迷眼中,这家伙那届世界杯什么事情都没干,唯一的记忆,就是脚?#¥%巴西队球员被红牌罚下,淘宝商城。
渐渐走远,70后出生的球星终到告别时刻
这是一个残酷的现实,对于世界杯而言,球星能够参赛的次数最多不过四届,而这正好符合了中国“生肖”的一个轮回――12年。
这毕竟是一种趋势啊,原因无非是那句老话――“岁月不饶人”。4年前的德国,当卡纳瓦罗、托蒂、皮尔洛、加图索等等70后出生的球员捧起奖杯的时候,齐达内、菲戈、内德维德悄悄得退了下来。黄金一代的球员逐渐度过了黄金时间,4年的时间让他们越来越感到力不从心,哪怕雄心不已,但是跑动的速度赶不上意识的时候,不得不承认“老迈”的现实。
这是一个残酷的现实,对于世界杯而言,球星能够参赛的次数最多不过四届,而这正好符合了中国“生肖”的概念――12年。那么看看12年前的农历虎年发生了什么。法国世界杯1/8决赛,阿根廷和英格兰的决战已经定为一场经典:
比赛开始5分钟西蒙尼就赢得点球,巴蒂操刀命中;但5分钟后欧文就帮助英格兰赢得点球,希勒将比分扳平。随后18岁的欧文利用速度摆脱对方两名后卫将球射入球门右上角,而在上半场结束前,阿根廷利用一次经典的任意球配合由萨内蒂将比分扳平。下半场西蒙尼挑逗贝克汉姆让后者吃到红牌,虽然英格兰顽强地将比赛拖入点球大战,但他们最终3比4不敌对手。
现在看来,这是汇聚了多少明星的赛事!不过,以当时的眼光,就是巴蒂斯图塔和希勒这样的60后出生的球员,带领着当时?#¥%微还有稚?#¥%的1970后――比如那个时候还是金发飘飘的贝克汉姆,在西蒙尼的挑逗下,就莽撞地动了脚。当时西啊场的贝克汉姆并不知情,这是他在那届世界杯的结束演出,他的表情?#¥%微有些懊丧,但是23岁的青年 年少不知愁的滋味。只是,后来半年多国内媒体的炮轰,让这位帅哥彻底成熟了。谁都记得,2006年1/4决赛英格兰VS葡萄牙那场大战中,贝克汉姆在下半场被换下,在交出队长袖标的时候,表情显得痛苦。随后,贝克汉姆坐在场边,竟然流下了泪水,一边的助理教练试图安慰贝克汉姆,但他旁若无人流泪不止……这个镜头打动了很多人。随后的变化,或许?#¥%测了小贝流泪的原因:他不在是英格兰队队长、他不在是英格兰战术体系中的主力一员,他甚至在相当长的一段时间无缘国家队――即使进队也是替补,即使上场也是17号、或许留给他的时间只有一刻钟。
大卫-贝克汉姆这个名字或许注定会成为70后出生这代球员的代表,尽管他的球技不是最好的,但是他的魅力是无与伦比的。偶像派、也是实力派,更重要的是,他还是个塌实派,一个真正的职业球员。他用在皇家马德里期间作为替补球员的兢兢业业,打动了卡佩罗――现在的英格兰主教练,让后者确信,贝克汉姆绝对不是个花架子。
这个互相理解的过程,或许花费了两三年。然后世事难料,正当贝克汉姆再次来到米兰准备大展宏图的时候,意甲联赛第28轮,AC米兰主场对阵切沃,司职右边锋首发出场的贝克汉姆整场积极拼抢,表现活跃,先是英俊的脸颊受伤,但仍流血奋战;对于自己的伤病有着清楚的认识,小贝在担架上的痛苦,与其说来自肉体,不如说来自精神。这次的他,无论如何不可能再像2002年被杜舍尔放倒后那么恢复了。再见了,世界杯,这次或许是个永别,1975年出生的他在2014年已经39岁了。
王子已老,是非长短留给后人评说
34岁的巴拉克,在世界的门口倒下了,“德国队核心”显然曾经比小贝的处境好得多,但如今,他们一样是看客人。
这个场景,在若干天出现在巴拉克的身上,这个德国人虽然还能一瘸一拐地下场,但是他不断地摇着脑袋。34岁的巴拉克,在世界杯的门口倒下了,“德国队核心”“德国队队长”这些名头显然比小贝如今的处境好得多,但是在“13号”这个在西芳避讳的数字面前显得毫无价值。如今,他们一样是看客。
巴拉克的职业生涯充满悲剧,2002年他因为黄牌停赛,眼睁睁地看着罗纳尔多攻破卡恩的十指关,顺利登顶。不过现在,当贝克汉姆和巴拉克还要将职业生涯继续的时候,同作为1970后出生的罗纳尔多已经决定在年底退役,这位职业生涯也饱受伤病之苦的“外星人”,这次并不是因为伤病而去不了世界杯。1994年美国世界杯,18岁的罗纳尔多没有上场一分钟,?#¥%到了一座奖杯,当时的队长是邓加;2010年南非世界杯,34岁的罗纳尔多同样不会再上场一分钟,因为现在的主教练是邓加。在这期间,罗纳尔多用自己的本事在1998年、2002年、2006年分别拿到了亚军、冠军和第五,结合外界对于1998年和2006年两场与法国之间的比赛“怪异”的争论,大罗其实已经为自己的国家队争取到了很好的成绩,而他个人超越“轰炸机”穆勒成为世界杯历史第一射手,再看看克洛泽现在的状态――先争取到上场机会再说吧。
小贝在皇家马德里的队友――大罗,可以安安心心地离开世界杯了,甚至离开足坛。这个18岁就涉足世界的巴西前锋,比起同样年少成名的欧文要好得多。后者在1998年和阿根廷的经典对决中打进了成名的一球,后来在和巴拉克的德国队比赛中上演帽子戏法,但是这些闪亮都没有阻止他迅速下坠。因为伤病,出生在1979年的欧文几乎就快要和自己的职业生涯告别了。说起来,他也曾经是“毁人不倦”的皇家马德里中的一员,这家俱乐部给了不同球员不同的命运。他们永远欢迎球星,那个曾经被誉为“永远不会倒下”的旗帜――劳尔-冈萨雷斯却要离去。一个才33岁的老王子,他没有成为球场上的精神领袖,却成为了更衣室的大佬,托雷斯和比利亚的成长并不是国家队抛弃劳尔的直接理由,或许萨内蒂可以告诉他,怎么成为一个好队长。
在前文所提到的那场经典赛事中,当时的萨内蒂身着守门员才用的22号球衣,当时国际米兰队长还不是他――是34的贝尔戈米,他也去了法国。尽管萨内蒂只是个后卫,但是球迷就是通过那个绝妙的任意球配合记住了他――以及他的那些队友:“小虫”克劳迪奥-洛佩斯,“小毛驴”奥特加。很多怀旧的阿根廷球迷似乎更喜欢他们,以及“小丑”艾玛尔或者萨维奥拉,对于梅西并不是那么感冒,更不要提作为教练的马拉多纳,这个球王因为私人原因而丢弃了里克尔梅。萨内蒂有个梦想,像自己的国际米兰前辈贝尔戈米一样在高龄还能参加世界,37岁的他用国际米兰的三冠王和高出勤率来证明自己,但是老马喜欢的是12年前给他传出那脚任意球的球员――1975年出生的塞巴斯蒂安-贝隆,他喜欢的是1973年出生的马丁-帕勒莫而不是1975年出生的埃尔南-克雷斯波。
坚守者,南非将为你们喝彩
那么多耳熟能详的名字,似乎几年来从改变,别忘了,因扎吉和皮耶罗的入选呼声还是很高。他们不会老。这是真的么?
“家有一老,如有一宝”。对于1970后出生的老球员,每个教练都在谨慎地选择着,当这些球星名声尚存而状态下滑的时候,或许也懂得这个道理。有的时候,在得到教练的暗示之后,拒绝以及受伤也是一种很好的自我保护的手段。然而,能够丢弃1970后出生的老将,也是对国家足球人才的一种肯定,当意大利的阵中出现那么多2006年世界杯成员的时候,意大利人自己都在犯嘀咕:他们还靠得住么?
卡纳瓦罗的笑容很迷人,4年前,以33岁高龄捧起世界杯冠军奖杯,这本身算上是一个奇迹。而这个奇迹,如今还在继续上演,37岁的他不仅仅是后防核心,并且依旧是场上队长。卡纳瓦罗对于意大利而言,像巴拉克之于德国队,老迈似乎并不是什么太大的问题,这个身高不算出色的中卫,素来是用技术和经验来踢他的足球。“我在国家队已经有13年来,听到国歌我会热血沸腾。我记得世界前我们总是麻烦不断,这次也不例外……”
他还能参加世界杯,但是职业足球已经开始抛弃这位曾经的世界足球先生,尤文图斯不要他、那不勒斯也不要他――是的,那是他职业生涯开始的地方,卡纳瓦罗甚至在记者见面会上作自我推销。只是,谁敢给一位37岁的老将太长的工作合同呢?他的起跳高度恐怕以每若干天1厘米的速度降低,他的速度也在下降,这或许会导致他的判断力还会出现问题…这对于一个中位来说恐怕会是致命的。
有个位置更致命,但是对于年龄的要求更加宽容,这就是门将,这就是布冯。32岁的年龄对于门将来说简直就是黄金时段,看看佐夫、希尔顿以四旬高龄仍然站在门将的位置上就知道,这个位置需要的是经验,他能够和2002年的卡恩一样真的起到半支球队的作用挺进决赛?谁也没法回答这个问题。意大利队在世界杯后会大换血,足协甚至愿意牺牲下届欧洲杯的成绩作为锻炼,这或许就是2006年世界杯过重倚靠1970后出生的球员的代价。但是布冯没有问题,如果他的状态保持得好,甚至可以参加2014年巴西世界杯。
皮尔洛或许是这支球队中踢球最为潇洒的球员,1979年出生的他是大脑,他是中?#¥%,在年过30之后,经验和技术更显出效率。这样的球员是宝贵的财富,如果教练不在乎他的跑动而仅仅在乎他的高球质量传球,那么皮尔洛或许可以和其他1970后出生的球员一切淡出世界杯舞台。如果他的跑动减少了,那么就需要另一个人来补――加图索?这位1977年出生的大叔或许只能用大胡子来吓唬人。
那么多耳熟能详的名字,似乎几年来从改变,别忘了,因扎吉和皮耶罗的入选呼声还是很高。蓝衣军团给人留下了这样的印象:这是一群帅气的妖怪,他们不会老。这是真的么?如果他们能够挺进决赛,那么就是真的。
但是,这应该是他们最后的世界杯舞台,和亨利、阿内尔卡、德科、西芒、普约尔、兰帕德、克洛泽、吉尔伯托-席尔瓦、托马森一样……下一次的巴西,他们中的大部分人将不会出现。但请为他们鼓掌致敬,因为他们曾经伟大过,为我们奉献了很多精彩的比赛。
|